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Libros, revistas y panfletos eran aún las armas privilegiadas para los combates políticos durante
la guerra fría. Hasta el inicio del período los partidos y las formaciones intelectuales planificaban
y ejecutaban proyectos editoriales para difundir sus causas. A finales de los años 1950, los
editores de libros consolidaron su rol de agentes nodales en la materialización y distribución de
ideas impresas, transformación que afectó de un modo particular la relación entre impresos y
política. La edición de libros devino un arte para profesionales. Se estabilizó entonces una especie
de capital propio de mercados de bienes simbólicos relativamente autónomos que impuso reglas
para el sistema de libros de género político. La editorial Siglo XXI es un referente dinámico para
demostrar tal proceso. Se trata de una empresa transnacional especializada en las ciencias
sociales y la política (orientada hacia las izquierdas), una empresa netamente comercial no
identificable con una ideología precisa. En este artículo me concentro en la figura de Arnaldo
Orfila Reynal (alma mater de la empresa mexicana y transnacional) para interpretar el tipo de
editor que encarnó, el poder que movilizó y las mediaciones por las cuales la edición condicionó
los sentidos sobre la política.
Books, magazines and pamphlets were still the privileged weapons for political combat during the
Cold War. Until the beginning of the period, parties and intellectual formations planned and
implemented publishing projects to disseminate their causes. In the late 1950s, book publishers
consolidated their role as nodal agents in the formatting and distribution of printed ideas, a
transformation that particularly affected the relationship between print and politics. Book
publishing became an art for professionals. A kind of capital of relatively autonomous markets of
symbolic goods was then stabilized and imposed rules for the political book system. Siglo XXI
publishing house is a dynamic reference to demonstrate such a process. It is a transnational
company specialized in social sciences and politics (oriented towards the left), a purely
commercial company that cannot be identified with a precise ideology. In this article I focus on
the figure of Arnaldo Orfila Reynal (alma mater of the Mexican and transnational company) to
interpret the type of publisher he embodied, the power he mobilized and the mediations by which
publishing conditioned the senses on politics.
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Libros, revistas y panfletos eran aún las armas privilegiadas para los combates
políticos durante la guerra fría.1 Hasta el inicio del período los partidos y las
formaciones intelectuales planificaban y ejecutaban proyectos editoriales para difundir
sus causas. A finales de los años 1950, los editores de libros consolidaron su rol de
agentes nodales en la materialización y distribución de ideas impresas, transformación
que afectó de un modo particular la relación entre impresos y política. La edición de
libros devino un arte para profesionales. Se estabilizó2 entonces una especie de capital
propio de mercados de bienes simbólicos relativamente autónomos que impuso reglas
para el sistema de libros de género político.3 Claro que si la dinámica de esas
estructuras es propia de campos, me refiero a una tendencia y polo que pasó a dominar
los mercados. En el otro extremo aún subsistían las editoriales de partido y proyectos
“sin fines de lucro”. Para no extender esta abstracción histórica-teórica, voy a ilustrar lo
que quiero demostrar con las características de la editorial desde la que observo el
proceso.
1
Desde su fundación en 1966, la editorial Siglo XXI lideró la edición de libros desde la
izquierda en el mercado cultural iberoamericano. Tal primacía es aún palpable. Al ojear
sus catálogos la orientación ideológica se advierte sin vacilaciones. De un total de 625
títulos a la venta en 2019, entre la producción argentina aparecen autores como José
Aricó, Alain Badiou, Pierre Bourdieu, Julio Cortázar, Michel Foucault, Paulo Freire,
Eduardo Galeano, Antonio Gramsci, Karl Marx, Horacio Verbitsky y Horacio Tarcus.
En el catálogo de la matriz mexicana figuran, dentro de un total de 588 títulos, Louis
Althusser, Samir Amin, Perry Anderson, Alejo Carpentier, Noam Chomsky, Boaventura
de Sousa Santos, Regis Débray, Enrique Dussel, Ernesto Guevara, Eric Hobsbawm, Karl
Kautsky, Michael Löwy, Ernest Mandel, Karl Marx, Claude Meillassoux, Nicos
Poulantzas, Immanuel Wallesrtein y Eric Wolf.
2
Al contrastar Siglo XXI con casi todas las editoriales con fuerte incidencia en la vida
política en América Latina, sobresalen ciertas particularidades: 1) Por un lado, la escala
geográfico-cultural. Fue y es una editorial cuyos libros se venden en todos los mercados
nacionales de lengua castellana.4 Durante los años 1970/80, también eran buenas sus
ventas en Brasil (posiblemente también en Portugal). Su análisis exige movernos en la
amplísima geografía cultural de Iberoamérica. 2) Por otro lado, fue y es una empresa
comercial, categoría formal en términos económicos y realista para denotar que sus
elecciones se sustentan en estrategias de mercado y no están sujetas a directrices
ideológicas necesarias o al menos estables a lo largo del tiempo: ¿marxista-leninista?,
¿reformista?, ¿gramsciana?, ¿guevarista?, ¿ahora, populista? Su perfil de izquierdas es
heterogéneo y cambiante, encierra un sistema de autores y una paleta de temas unidos
(no todos, no necesariamente), por una amplia variedad de ideas asociables al
“progresismo”, la “liberación” y otras categorías emparentables: problemas relativos a
la riqueza, a la desigualdad, a la miseria del mundo, a la injusticia, al socialismo, el
hombre nuevo, la explotación, libros y libros de fuerte tono crítico al orden establecido
por el capitalismo. Para los fines del debate es importante subrayar que en este caso
“izquierdas” es una idea fuerza que opera sobre el campo político y sobre el sistema
ideológico no desde cualquier lugar, sino desde el mercado editorial. 3) El éxito de la
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El editor protagonista
empresa, el solvente crédito de millares de lectores que aseguran su sobrevida de más
de medio siglo (otra rareza para el mundo cultural latinoamericano), fue y es logrado
por un nutrido conjunto de títulos best sellers que alientan apuestas de riesgo: autores y
temas nuevos entran sin cesar al catálogo, especialmente por la plaza porteña. Los
editores no se sonrojan por reeditar vulgata marxista como Marta Harnecker, libelos
setentistas como Las venas abiertas de América Latina o publicitar políticos de la hora
como Axel Kicillof, aunque algunos autores se irriten e incluso abandonen el barco por
las incómodas compañías de catálogo. El suceso de esta fórmula obliga a no desatender
los elementos económicos que sustentan la edición de libros asociables a alguna función
política.
La explicación del éxito de Siglo XXI nos orienta a delimitar componentes invariantes
de una estructura que, como tal, no fue planificada por un ser visionario, por “tomas de
conciencia”. Me refiero a una empresa–cultural cuya diferencia, desvío o identidad en
el campo editorial transnacional está signada por: a) un evento de aparición; b) un
sistema de relaciones al interior de los segmentos nacionales que compusieron la
empresa en diversos momentos, y entre matriz y sucursales; c) un sistema de alianzas y
concurrencias con editoriales coactivas en un mismo mercado o de otros mercados
nacionales y/o lingüísticos, vinculadas por lazos de afinidad y profesionales; d) una
ecología política y cultural demarcada por procesos como la guerra fría, el apogeo y
crisis del marxismo, la profesionalización de las ciencias sociales, la globalización y la
concentración financiera (no apenas) en las industrias culturales. Un estudio de fondo
de Siglo XXI exige dar cuenta de la yuxtaposición de dichos planos.5 Creo haberlo
logrado en algunos trabajos.6 Como extensión del argumento, para esta presentación y
para las exigencias de un artículo breve, me voy a ceñir a lo más concreto: Arnaldo
Orfila Reynal (La Plata 1898 – México D.F. 1999), fundador de Siglo XXI, baluarte de
una singular y poderosa experiencia de unificación cultural continental y progresista en
tiempos de guerra fría.
4
Siglo XXI se fundó a finales de 1965, tras el despido de Orfila Reynal de la dirección
del Fondo de Cultura Económica, en un escándalo que representó un cisma para la
cultura mexicana.7 El gobierno mexicano había girado a la derecha tras la asunción de
Gustavo Díaz Ordaz en noviembre de 1964 y Orfila era un portaestandarte de la
revolución cubana. Los trazos de su acción de sostén a la revolución fueron abiertos y
jugados.8 Tras el escándalo de la expulsión, “500 intelectuales”9 de las Américas y de
Europa protestaron indignados; con ese capital de base irrumpió Siglo XXI. ¿Cómo se
explica tamaña acción moral? Orfila personificaba un hilo nada delgado entre la
Reforma Universitaria de 1918 y la Revolución Cubana. Nadie parecía sostener como él,
a lo largo de extensas y convulsionadas décadas, banderas y condiciones para
transformar ideales de reforma social, de revolución política a través de la cultura. Si
por sus propiedades estamentarias el Estado mexicano aseguraba una estabilidad sin
parangón en otros países del tercer mundo para sostener empresas como el FCE, por su
cualidad de extranjero Orfila potenció logros que muchos otros habían trazado (entre
ellos liberales de variada posición, como Daniel Cosío Villegas) para conectar a los
intelectuales y a la educación de América Latina. Si su trayectoria objetivamente
ilustraba una ética ejemplar, digamos que Orfila fue, en el marco de esos violentos
episodios del ‘65, una mecha, el signo de lo que los intelectuales progresistas buscaban
para encaminar revoluciones político-culturales. Era un agente con poder para unificar
a intelectuales progresistas en todos los países de la región (América Latina y el Caribe).
¿Pero cuál era la singularidad de su poder? Orfila Reynal maximizaba lo que en la
década de 1950 fue la consagración del editor como un profesional. En la muy
diversificada paleta de tipos de editores que ya existían en los principales mercados
editoriales de América Latina y Occidente, podemos remarcar que fue “un editor
protagonista”.
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Declaran los comparecientes que, con el propósito de impulsar la cultura a través
de una labor editorial, han convenido en constituir una sociedad anónima que se
inspirará en los principios de libertad de pensamiento y de expresión, y dentro de
la máxima excelencia y calidad intelectuales acogerá las corrientes del
pensamiento y las tendencias de carácter científico y social; pero sin tomar parte
en las actividades de grupos militantes en política, aun cuando tales actividades
se apoyen en aquéllas corrientes o tendencias”. [cursivas mías]
La revisión de bibliografía de múltiples orígenes sobre edición política me condujo a
apropiarme, como hipótesis, de la noción de “editor protagonista”. Inspirado por el
italiano Gian Carlo Ferreti,10 Julien Hage utiliza esta denominación para analizar los
casos de Giangiacomo Feltrinelli, François Maspero y Klaus Wagenbach, editores
europeos contemporáneos a Orfila Reynal, también reconocidos por su incidencia en el
pensamiento de la nueva izquierda de posguerra.11 Sensible a las ideas historiográficas
de Mollier,12 su director de tesis, Hage muestra que el “editor comprometido” es
congénito a la aparición de este especialista moderno en el siglo XIX: el pedagogo
republicano Pierre Larousse, el anarquista Maurice Lachâtre, etc. El recorrido
diacrónico le permite a Hage pensar la singularidad de los que, en el período que aquí
enfocamos, es bueno considerar como “editores protagonistas”.13 Entre otros atributos,
la categoría destaca, por un lado, la independencia de los especialistas en la producción
de libros de mecenazgos de diversa índole: organizaciones políticas, formaciones
intelectuales, aristócratas o capitalistas con intereses en la divulgación de concretos
sistemas morales, etc. Independencia implica aceptación de reglas del mercado; nítido
profesionalismo para publicar. Sin militancia en suelo mexicano, Orfila Reynal se
identificó hasta sus últimos días con la Revolución Cubana. Pero ésa era su causa
personal, no la misión de la empresa. La editorial no recibía instrucciones de la isla
caribeña ni sus ediciones políticas se reducían a la defensa de esa revolución. En su acta
de fundación, se estableció una cláusula para que la empresa no fuera identificada con
una línea ideológica necesaria:
6
Después de la segunda guerra mundial, los editores se legitimaron definitivamente
como los maestros en los juegos de la divulgación de ideas impresas. Antes eran los
libreros, los impresores y organizaciones no específicas (públicas y privadas,
formaciones confesionales, políticas o de otra índole). Especialista en la selección de
manuscritos y su transformación en bienes impresos, así como en la traducción e
importación de ideas impresas en otras lenguas, el editor aflora en Europa a mediados
del siglo XIX. En América Latina recién irrumpe con fuerza propia en la década de
1930.14 Como advierte la sociología de Pierre Bourdieu, ningún campo nacional
prescinde de un entramado internacional.15 En el caso de los editores de libros hay un
fenómeno que baliza la progresiva interdependencia de todos los mercados del mundo y
que consolida su profesionalización: las ferias internacionales, cuyo jalón primario y
aún dominante es la de Frankfurt, consolidada a finales de la década de 1950 como el
Wall Street del comercio internacional de libros. Hacia fines de los años ’60, la
estabilización de ferias internacionales en las principales plazas remató la consagración
del editor como categoría cultural dotada de un específico capital. Las plazas de
mercado, como diría Karl Polanyi, son los vectores de la profesionalización e
internacionalización de todos los mercados editoriales. La gestión de las casas
publicadoras pasó a demandar competencias, disposiciones, tiempos de trabajo
incompatibles con una equivalente dedicación profesional en otros campos, en especial
el intelectual o el político.16 La idea de protagonista, por otro lado, alude a un actor de
amplio reconocimiento público, tal como algunos autores de sus catálogos. Autoridad
profesional. No depende de la firma de textos publicados. El trabajo editorial no deja
margen para la escritura. Por ende, estos actores no dejan (salvo raras excepciones)
huellas publicadas para su recuerdo. Su (re)nombre se condensa y oculta en la marca de
la empresa. Esquivan la historia; de allí que su conocimiento parezca antes tarea de
arqueólogos. Pero en vida los editores protagonistas llegan a ser valorados como
intelectuales, artífices de misiones idealistas orientadas hacia un bien común.
7
En el caso de Orfila Reynal todos esos elementos son conspicuos y afloraron a la luz
pública tras los episodios del ‘65. Si bien su fama era extensa entre intelectuales y
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Conclusiones
profesionales del libro, el relatado affaire lo hizo visible para un público general a
través de su reconocimiento público como un intelectual. Entre las entrevistas a Orfila
(o notas sobre él) que apresuradamente copié del archivo de Siglo XXI en México (en
2007), compilé la siguiente serie para el período 1966-1971: 46 notas de prensa, de
diarios y revistas mexicanos; 31 chilenos, 20 argentinos, 8 cubanos, 7 españoles, 4
peruanos, 3 venezolanos, 1 uruguayo. Dondequiera que iba, Arnaldo parecía ser
requerido para orientar los pasos de la cultura iberoamericana y desplegar sus ideas
sobre el colonialismo cultural, el imperialismo norteamericano, el analfabetismo
crónico (también de ciertas categorías de profesionales), los problemas sociales y
políticos de América en su segunda ola de emancipación, los jóvenes como vanguardia
del hombre nuevo, el combate contra la censura. Los temas y tramas de las ideas
expresadas en los canales de opinión pública son una clara evidencia de la clase de
autoridad que gozó al dejar de ser un funcionario del FCE. La dependencia que, por la
asociación de esa empresa con el campo de poder mexicano, ineludiblemente limitaba
su “libertad creadora” fue sorteada al timonear su propio proyecto editorial. El nombre
del fundador se anteponía a la totalidad de la empresa. Ideólogo independiente,
empresario audaz, Arnaldo Orfila Reynal guió un poderoso emprendimiento que
transformó los productos editoriales que transmitían sentidos de la política de
izquierdas. En las conclusiones añado otras dimensiones necesarias para explicar el
fenómeno y vuelvo sobre las implicancias teóricas.
Yuxtapuesto al tema que en este artículo quise destacar, sería importante mostrar en
qué medida los cambios de sentidos culturales de la política, de las izquierdas en
particular, en el período considerado, también estuvieron cada vez más determinados
por la profesionalización y la divulgación de las ciencias sociales. Ello es elocuente en
un análisis de las colecciones de la editorial Siglo XXI, en las esferas de actuación de sus
principales referentes y en la cada vez más poderosa fuerza de atracción de la actividad
académica como plataforma de gestión del poder singular de los intelectuales de
izquierda. Para el caso de Siglo XXI, ello es nítido en la trayectoria de José Aricó,
Héctor Schmucler y de los demás aliados de Pasado y Presente. Lo mismo cabe para
Carlos Monsivais, Pablo González Casanova y otros intelectuales mexicanos del círculo
de la editorial. Tensionados entre la revolución y la expresión académica, esos
miembros conspicuos de la historia de Siglo XXI participaron como “editores
intelectuales” (García 2018, ob. cit.). La edición, para tales figuras, era un medio para
otros fines. Químico de profesión, con una sobria y pasajera experiencia como autor, la
edición para Orfila era el principio y el fin de su horizonte moral: quizás resumible en
una idea que resonaba en cada nota de prensa para retratar su misión: “una voz para el
llamado a la nueva emancipación de los pueblos americanos”. La sociología, la ciencia
política, la economía, la antropología eran las disciplinas para reordenar las razones
políticas. En definitiva, Siglo XXI es reconocida como una de las principales editoriales
de ciencias sociales. A través de (libros de) éstas hace política. Orfila y sus pares
internacionales impusieron tal estructura. 17
9
El problema weberiano de la vocación no ha sido sostenido en nuestras ciencias
sociales, quizás por las críticas “desde la izquierda”. Para mí condensa un potencial
heurístico como pocos, cuando se estudian procesos de diferenciación social en las
sociedades de clases. No me extenderé sobre un asunto tan ampliamente tratado.18 Pero
es preciso recordar que la palabra alemana Beruf condensa las ideas de vocación y de
profesión, una transferencia de funciones simbólicas religiosas a la esfera pública y
profana. Vocación es un llamado irrefrenable, una práctica que se realiza con “devoción
apasionada” y profesión es un proceso de racionalización que define una esfera de
intereses para actuar en el mundo. En el caso analizado, la misión moral de la política
emancipatoria se encarnó en los editores, una figura prexistente que dejó de ser un
medio técnico para intereses “sin fines de lucro”. Los editores fueron como intelectuales
porque se los valoró definitivamente como profesionales, como una práctica y
10
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1 Los períodos de “entreguerras” y de “guerra fría” son laboratorios sin parangón para la historia
por su carácter inestable, condición de privilegio para descubrir estructuras. Cfr. Leach, Edmund,
Sistemas políticos de Alta Birmania, Barcelona, Anagrama, 1976 [1964]; Douglas, Mary, Pureza
y peligro, Barcelona, Gedisa, 2006 [1966].
2 “Estabilizó” en el sentido de que el editor como profesión, y su específica forma de interés (o
capital), ya existía previamente. A lo largo de la guerra fría, la función profesional de los editores,
ya longeva en muchos mercados, latente en otros, se consagró, delimitó tajantemente sus bordes
y sistemas de intereses a caballo entre la economía y la cultura.
3 En otras palabras, el objeto central de esta clase de indagación es la diferenciación de la política
como género editorial, como producto de mercado con una dinámica común a otros bienes
simbólicos. Así me distancio de los peligros sustancialistas de hablar de “libros políticos”,
denominación que se presta a metáforas capaces de decir todo o nada como en la típica expresión
“todo libro es político”.
4 No es menor advertir que los títulos de Siglo XXI son objeto de permanente piratería,
especialmente en países como Chile y Perú.
5 Armazón metodológico inspirado en Geertz, Clifford, “Forma y variación en la estructura de la
aldea balinesa”, Revista del Museo de Antropología 2013 [1959], nº 6 (1), p. 165-188.
(Traducción de Andrea Novello).
6 Sorá, Gustavo, Editar desde la izquierda en América Latina. La agitada historia del Fondo de
Cultura Económica y Siglo XXI, Buenos Aires, Siglo XXI Editores de Argentina, 2017; Sorá,
Gustavo, “Arnaldo Orfila Reynal: conexión americana y deriva editorial del reformismo
universitario”, en Martín Bergel (comp.), Los viajes latinoamericanos de la Reforma
Universitaria, Rosario, Humanidades y Artes Ediciones, 2018, Colección Dimensiones del
Reformismo vol. 6, p. 225-245; Sorá, Gustavo, “Arnaldo Orfila Reynal como empresario
socialista. Unidad y diferencias al interior de Siglo XXI, una editorial de izquierdas y exitosa en el
espacio cultural iberoamericano”. En Aimer Granados y Sebastián Rivera Mir (coords.), Prácticas
editoriales y cultura impresa entre los intelectuales latinoamericanos en el siglo XX, México, El
Colegio Mexiquense Ediciones, 2019, p. 21-44.
7 Sorá, Gustavo, “Edición y política. Guerra fría cultural en la cultura latinoamericana de los años
60”, Revista del Museo de Antropología 2008, nº 1 (1), p. 97-114.
8 No por nada en su primer viaje al extranjero, en 1960, el presidente cubano Osvaldo Dorticós
visitó a Orfila personalmente en las oficinas del FCE.
9 Expresión de ribetes mitológicos que comenzó a ser propalada en la prensa y se sostiene para
engrandecer la epopeya.
10 Gian Carlo Ferretti es autor de Storia dell’editoria letteraria in Italia 1945-2003. Turin,
Einaudi, 2004.
11 Hage, Julien, « Maspero, Feltrinelli, Wagenbach. Une nouvelle génération d’éditeurs politiques
d’extrême gauche en Europe occidentale », Tesis de doctorado en historia contemporánea bajo la
dirección de Jean-Yves Mollier, Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, 2013 y Hage,
Julien, « La génération des éditeurs protagonistes de la décolonisation. Radicalités, rigueurs et
richesses de l’engagement éditorial », Bibliodiversity. L’édition dans la globalisation 2016, nº 4,
p. 11-19.
12 Entre las numerosas contribuciones de Jean Yves Mollier para comprender la relación entre
edición y política, destaco Édition, presse et pouvoir au XXème siècle, París, Fayard, 2008 y
“Grandes momentos do livro político na França”, en Marisa Midori Deacto y J.-Y. Mollier (orgs.),
Edição e revolução. Leituras comunistas no Brasil e na França, São Paulo – Belo Horizonte,
Ateliê Editora – Editora UFMG, 2013, cap 5.
13 Un esfuerzo análogo puede leerse en el análisis que Sophie Noël dedica a los editores
independientes “críticos” del siglo XXI. Noël, Sophie, La edición independiente crítica.
Compromisos políticos e intelectuales, Villa María, Eduvim, Col. Entreculturas, 2018. Diego
García, Ezequiel Saferstein, Daniela Szpilbarg y otros colegas también exploran alternativas para
interpretar y diferenciar tipos de editores a lo largo del tiempo y en determinados cortes
corporación que difícilmente se pudiera realizar desde instituciones políticas o
educativas: la política así devino género para un mercado.
En un artículo breve que intenta resumir historias tan ricas e incidentes para la
historia cultural de la América Latina contemporánea, espero que los elementos
destacados permitan amplificar lo que desde hace tiempo los especialistas en el libro y
la edición19 quieren expresar ante los pares de la historia intelectual, de la política, de la
literatura: la edición es una fuerza productora de sentidos culturales y no apenas un
engranaje mercantil de algo trascendente, impregnado en ideas flotantes, disponibles
para cualquier ciudadano.
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sincrónicos. García, Diego, “El ‘editor intelectual’ en los 60/70. Reflexiones en torno al caso
Aricó”, Prismas. Revista de historia intelectual, 2018, nº 22, p. 185-190; Saferstein, Ezequiel, “La
década publicada. Los best-sellers políticos y sus editores. Producción de libros, difusión de
temas e intervención pública en el mercado editorial argentino (2003-2015)”, Tesis de Doctorado
- Universidad de Buenos Aires, 2016; Szpilbarg, Daniela, Cartografía argentina de la edición
mundializada. Modos de hacer y pensar el libro en el siglo XXI, Temperley, Tren en
Movimiento, 2019.
14 Sorá, Gustavo, Brasilianas. José Olympio e a gênese do mercado editorial brasileiro, São
Paulo, Edusp, 2010; Sorá, Gustavo, “El libro y la edición en Argentina. Libros para todos y
modelo hispanoamericano”, Políticas de la memoria, 2011, nº 11, p. 125-145.
15 Sapiro, Gisèle, “Le champ est-il national ? La théorie de la différentiation sociale au prisme de
l’histoire globale”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 2013, nº 200, p. 70-85.
16 Esa contradicción fue flagrante en Daniel Cosío Villegas. En sus horas como director del FCE,
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